我既是现在的自己，也是3岁时的自己，同时还是17岁时的自己。我轻易地抛弃了自己，但被我抛弃的自己并没有消失，而是一直留在我的心里。他在等着我，希望得到我的关心，而不是其他人的关心；希望得到我的安慰，而不是别人的安慰。

我常常闭上眼睛，寻找3岁的姐姐和那个年幼的自己。有时我会牵起他们的手，有时会坐在日落后的游乐场长椅上和他们聊天。我走过空荡荡的家里，看见准备独自上学的10岁的我；看见摔在弹凳上强忍眼泪的、受伤的小学时的我；看见正与伤害自己身体的冲动做斗争的20岁的我；看见曾原谅随意对待我的配偶的我；也看见已无法原谅这样的自己、忍不住自我攻击的我。

请听着他们的声音——是我，我在听。把你缠住、依赖、想说的话都告诉我吧。请听着他们的声音——是我，我在听。把你上周以来想说的话都告诉我吧。你一直留在我的心里，他在等着我，希望得到我的关心，每一天都是如此。